第 61 篇 · 2008-09-19 · Nobody Knows
这篇备忘录的标题不是玩笑,我是认真的。没有人知道金融世界近期事件的真正意义,也没有人知道未来会怎样。人人都有意见——有一个荤段子说的就是这件事——但意见与知识完全是两回事。照例,多头乐观,空头悲观,其余的人则不确定。
现在正是引用我最喜欢的约翰·肯尼斯·加尔布雷思(John Kenneth Galbraith)那句话的好时机:「有两种预测者:一种不知道,另一种不知道自己不知道。」没有人知道未来,而这一点如今比以往任何时候都更属实……字面意义上也是如此。金融机构犯下了我们前所未见的过度行为,规模或广度都空前,而且许多前所未见的新发明已经就位。所以,显然没有人能知道事情会如何收场。
我确信这是事实,这让我不必再有条不紊地评估经济和机构的强项与弱项,也让我可以把评论限制在我认为的战略现实上。
人们向我征求意见,我感到荣幸,也会给出意见。但它仅仅是意见而已。写下来的时候,我会重复以前写过的东西。所以,如果你觉得某样东西是第二次读到,你很可能没记错。
繁荣-萧条
这四个字说明了一切。有繁荣,最终就会有萧条。而繁荣走得越远,萧条可能越糟。反过来,没有繁荣,也就不必有萧条。
2003-07 年,美国经济并没有出现巨大的繁荣,这就是它尽管近来动荡、却表现得还算不错的原因之一。
但金融部门有过一场令人难以置信的繁荣,因而导致了一场令人难以置信的萧条。(它的影响是否会外溢到实体经济,还有待观察。如你们所知,我们认为会的。)
最后,美国股市没有繁荣,所以它也没有萧条。(如果你觉得自己的股票让你痛苦,要知道它们的下跌,与搅动金融部门的那种世界末日思维完全不成比例。)
事情怎么变成这样的
当前问题的很大一部分,可归因于金融部门持续数十年的泡沫——这个泡沫让它成为显而易见的首选雇主;吸引了「最优秀、最聪明」的员工(尽管往往不受经验约束);助长了贪婪和冒险;驱走了恐惧与怀疑;把机构、行为、预期和资产价格推到了不可持续的水平。
把我们卷进当前这团乱麻的,是哪些因素?
- 必须找到出路的过剩流动性。
- 为刺激经济而下调的利率。
- 对由此而来的低风险投资预期回报的不满。
- 风险厌恶不足,因而愿意沿着风险曲线往外走,去寻求更高的回报。
- 大范围尝试新事物的意愿——比如结构化产品和衍生品——以及大规模使用杠杆。
- 金融机构想用自营冒险的利润补充经营收入的愿望——也就是说,要「更像高盛」。
- 一个金融脱媒、转售和切丁剁块的体系,让许多参与者忽视了风险,以为风险已被金融工程消除掉了。
- 对远不能胜任新工具的评级机构,以及对用近期历史外推的黑箱金融模型的过度依赖。
- 不加质疑地接受金融老生常谈,而不去想变化了的情形和升高的资产价格是否已使它们失效:
- 房子和公寓是好投资,可以指望升值。
- 按揭很少违约。
- 房价永远不可能在全国范围内下跌。
- 如果你已经通过衍生品充分对冲,那么把资产负债表杠杆加到离谱也没关系。
- 只要概率上的期望值为正,借入并投资相当于自身股本许多倍的资金就是安全的,因为「灾难很少发生」。
- 按揭经纪商和按揭借款人这样的个人,被赋予了做错事的激励。
- 新出炉的金融「宇宙主宰」们被鼓励为自己和雇主最大化回报,而不关心自己是在给金融体系增加价值,还是在危及它。
总的来说,以上可以概括为:缺乏成人监督、常识、怀疑精神、伦理关怀,以及老式的审慎。正如繁荣中常见的那样,孩子们把大人推到一边,或者给大人留下了太深的印象。
这份错误清单可以让你发笑……或哭泣。我在《先看过去吧》中提到过,金融人士多么频繁地干出那些事后看来彻头彻尾愚蠢的事。但那从来不能阻止他们重犯旧错,或再犯新错。
于是现在我们看到,金融机构用大量短期借款或存款去做投资,而当一场不太可能的灾难——全国性房价下跌——真的发生时,这些投资被证明极其危险,让它们自身陷入险境。
在许多方面,环境的变化也起了作用。它们一个接一个悄无声息地逼近,无人注意,但综合效应是显著的。例如,
- 《格拉斯-斯蒂格尔法》被废除,允许银行与投资银行合并。(它是在 1933 年为取缔此类合并而制定的,因为人们认为它们助长了 29 年的大崩盘。具有讽刺意味——而且当然并非无关——的是,它在 1999 年被废除,恰好来得及为当前的信贷紧缩推波助澜。)
- 限制卖空须在上涨时进行的规则于 2007 年 7 月被废止,使卖空能够无阻碍地把股价压下去。
- 衍生品被创造出来,其价格由它们所对应的「真实」底层证券的价格决定;如今我们看到,以一种爱丽丝梦游仙境般的方式,它们能够影响真实证券的价格(见下文)。
- 而逐日盯市会计,使摇摇欲坠的杠杆机构暴露于这样的风险:由技术因素驱动的资产价值下跌,可能使它们虚弱到无法撑到更好的日子。
「大而不能倒」这个说法,是在我的职业生涯中造出来的。更近一些,花旗银行让一些人评论说,它已经变得「大而不能管理」。在当前这一轮里,金融机构被描述为「大而不能理解」,最后是「大而不能拆解」(鉴于衍生品和互换交易的激增,评估一家机构关键性的一个核心要素,是它给他人带来的交易对手风险程度)。毫无疑问,这些进展令人恐惧。但英雄不是无所畏惧的人,而是尽管害怕仍勇敢行动的人。投资者绝不能任由情绪控制自己的行动。
由于行为改变、金融创新和环境变化这种种组合,我觉得自己无法告诉你未来会怎样。但那并不意味着我不打算建议一条行动路线。
市场知道吗?
出于系统和个别的原因,市场在许多情况下正跟着……市场走。价格下跌引起恐惧,恐惧又引发进一步的价格下跌。
在某些情况下,担忧加剧的信号来自信用违约互换(CDS)价格的上涨——CDS 为债务违约提供保险。CDS 价格上涨,意味着债权人变得更加担忧。这会压低一家公司的股票和债务工具的价格,把客户和储户吓得撤资,可能导致降级和倒闭。换言之,信用保险价格的上涨可以成为自我实现的预言。这是近期某项创新的意外后果。
我想提一下这种情况中存在的操纵可能。在针对某家公司 CDS 的这个清淡市场里,一个强势的违约保护买盘,就可以大规模压低价值数十亿美元股票和/或债务的价格。显然,一个不讲道德的卖空者可以利用这一战术为自己谋利。没有人知道它在多大程度上正被使用……也不知道如何阻止它。
最终,人们必须再次运用怀疑和独立判断——这次是面对坏消息。市场是聪明还是愚蠢?它是在给我们一个有效的离场信号,还是千载难逢的买入机会?我似乎记得一句有用的话,大意是「市场是头蠢驴」。因此我认为,做逆向者比做趋势追随者能赚更多的钱。
金融体系的终结
我们今天看到和听到的事情,是我们从未想象过的。
- 雷曼兄弟、贝尔斯登、房地美、房利美和 AIG 的倒闭或救助。
- 对高盛和摩根士丹利生存能力的担忧,以及它们股价的暴跌。
- 美国国债 CDS 保护价格的上涨。
- 由于极端的避险情绪,短期国库券利率接近零。
- 我认为这是第一次让人们意识到:美国政府的财政资源是有限的,它开动印钞机和解决问题的能力是有边界的。
金融体系会崩溃吗,还是说这只是我们见过的最大的一次下行周期?我的答案很简单:我们别无选择,只能假设这不是终结,而只是又一个可以利用的周期。
我必须承认:我这么说,主要是因为这几乎是唯一可行的立场。以下是我的理由:
- 无法给「崩溃」情景赋予足够高的概率来证明据此行动是合理的。
- 即使你赋予它,你也对此做不了多少。*
- 如果你确信会崩溃而采取的那些行动,在崩溃没有发生时将被证明是灾难性的。
- 大多数时候,世界末日并不会发生。1987 年黑色星期一和 1998 年长期资本管理公司那场被传的崩溃,结果真的只是「被传」而已。
* —— 钱总得有个去处;你会把钱放哪儿?如果你放国库券,那么它们所计价的美元会被赋予多少购买力?如果政府的财政崩溃,你的美元还有什么用?哪个存托机构不会有危险?如果你和许多人决定把数十亿美元投入黄金,你得付什么价钱?你把它存在哪里,你怎么付钱请卡车搬运它?你怎么花掉它去买你需要的东西?人们会为你的黄金付给你什么,用什么付?而如果你给自己所有持仓都买了信用保险:谁有能力赔付你的索赔?
不,我看不出有任何可行的办法为世界末日做计划。我对它的概率并不比别人知道得更多,但我看不出恐慌有什么用。
我认为前景必须被看作二元的:世界会不会终结?如果你不能说「会」,你就必须说「不会」并据此行动。尤其是,说「会终结」会导致无所作为,而说「不会终结」则允许我们去做那些过去一直有效的事。
我们将基于这样的假设进行投资:世界会继续下去,公司会赚钱,它们会有价值,以低价买入对它们的债权在长期内会奏效。还有别的选择吗?
我们面对什么样的未来?
当然,即使假设会有一场复苏,我们也必须想想它会是什么样子。正如我在《讲不通》中所写,我们不指望一个「V」形。我们将继续强调那些我们认为服务基本经济功能、即使在坏时期也能表现得相对不错的公司。经济中的许多要素正在受损,尤其是信心,它们可能需要相当长的时间来恢复。尤其是,提供资本的机制严重失修,而更少的信贷当然意味着更慢的复苏和更少的增长。
金融机构值得特别一提。如果说曾经有一个一败涂地的板块,那大概就是它了。尽管如此,橡树通常要求比它们中的大多数所提供的更多的透明度,才肯投资。通过尽职调查去弄清它们的状况,几乎不可能;没有接触它们账簿的途径,则绝对不可能。例如,潜在买家很可能发现雷曼兄弟的风险无法分析。正如《华尔街日报》周二所说:
就连理解雷曼目前的交易头寸都很难。雷曼的利率互换(一种衍生品投资)名单上大约有 200 万个头寸……
要理解 200 万个衍生品头寸的意义,需要付出怎样的努力:它们是充分对冲了,还是总体上偏多或偏空?雷曼其余数百万衍生品和复杂证券呢?这种不透明性,加上高杠杆、对短期资金和流动性的依赖、以及有意识的冒险,就是为什么在恐慌时期,任何金融机构都可能失去信心。
未来的华尔街会是什么样子?我们读到——而且我不怀疑——至少在一段时间内,它会更小、杠杆更低、利润更少、监管更严。但我也认为,它的竞争会少一些,风险也会小一些。
在我的职业生涯中,华尔街从 (1) 收取佣金、处理无风险交易的经纪商,变成 (2) 买卖存货赚取价差的做市商,再变成 (3) 在市场流动性不足时买入大量股票的大宗交易商,再到 (4) 用自己的资本为交易所冒险的自营交易者。沿这条进阶退回去,不会是世界上最糟的事。
什么将启动复苏?
最终,会有人从人群中走出来,利用低点。他可能创办一家没有亏损头寸遗留负担的投资银行。或者像沃伦·巴菲特在 MBIA 和 Ambac 受损时所做的那样,创办一家债券保险公司。复苏的原因无法预测。甚至可能没有可见的原因。也许事情会便宜到无法再跌。(在远古时代——2001 年 11 月——我写过《你无法预测,但你可以准备》,基于周期自身独有的能量,详细描述了周期如何发生。那篇文章或许值得翻出来一读。)
我喜欢指出,即使在回顾中,也没有人说得清是什么启动了 2000 年科技股泡沫的破裂。但它确实破裂了……我想,仅仅是因为股价涨得太高了。这反过来也同样成立。
3 月,在《潮水退去》中,我提到了牛市的三阶段——这个概念在我脑中萦绕了大约 35 年:
- 第一阶段,少数有远见的人开始相信事情会变好,
- 第二阶段,大多数投资者意识到改善确实在进行中,
- 第三阶段,人人都确信事情会永远变好。
众所周知,在第一阶段买入可能收益极高,而在最后那个狂热阶段买入通常导致灾难。
然后我接着创造了上述概念的反面——熊市的三阶段:
- 第一阶段,只有少数审慎的投资者认识到,尽管弥漫着看涨情绪,事情不会总是美好,
- 第二阶段,大多数投资者认识到事情正在恶化,
- 第三阶段,人人都确信事情只会变得更糟。
在最后这个阶段,你可以按几乎不反映或完全不反映乐观情绪的价格买入资产。毫无疑问,就许多金融机构而言,我们正处于第三阶段。不一定在底部,但处在一个持续的、严重的悲观时期。似乎没有人能想象当前的恶性循环将如何被打断。但我认为我们必须假设它会被打断。
必须指出,正如两年前一样,人们正把某种从未成立过的东西当作真理。那时,那个命题是:大规模杠杆的资产负债表,已被金融工程的奇迹变得安全。今天,那个命题是:关键金融部门及其最伟大机构的不可存续性。
十八、二十四、三十六个月前,当时地平线上万里无云、资产价格高耸入云,人人都乐于买入。如今,前所未有地,风险已摆上桌面、并被计入价格,正适合四处嗅探便宜货:那些和洗澡水一起被倒掉的婴儿。我们正在行动。
2008 年 9 月 19 日
- 本篇地位:《无人知晓》写于 2008 年 9 月 19 日——雷曼兄弟倒闭(9 月 15 日)后四天、AIG 获救助后三天,是马克斯在金融体系濒临崩溃最恐慌时刻的立场声明。核心论点:「世界末日」是不可计划、也不值得为其行动的;只能假设这不是终结,而是又一个可利用的周期。这是危机写作中最具哲学定力的一篇,与 11 月《计划 B》(Plan B)、《消极主义的极限》(The Limits to Negativism)构成雷曼后三部曲。
- 结构:七节。繁荣-萧条(美国经济无繁荣故无萧条、金融部门有繁荣故有萧条);事情怎么变成这样的(11 条成因清单+环境四变:格拉斯-斯蒂格尔废除/卖空规则废止/衍生品反噬/逐日盯市会计);市场知道吗(CDS 价格作为自我实现的预言+操纵可能);金融体系的终结(五条「从未想象之事」+「别无选择只能假设不是终结」四条理由+脚注「钱总得有个去处」七问);我们面对什么样的未来(不指望 V+华尔街四段式演进);什么将启动复苏(牛市三阶段+熊市三阶段+「我们正处于金融板块的熊市第三阶段」+「被倒掉的婴儿」)。
- 关键内容:引加尔布雷思「有两种预测者」;雷曼 200 万利率互换头寸(WSJ);「too big to fail/manage/understand/disentangle」四段式;「市场是头蠢驴」;2000 年科技泡沫无人说得清触发点;熊市三阶段的完整雏形(后成为其周期理论标志概念)。
- 翻译要点:脚注以原文星号脚注形式呈现,完整翻译七连问;「masters of the universe」沿用通译「宇宙主宰」;「bath water/babies」按惯用「和洗澡水一起倒掉的婴儿」处理;「black-box financial models」译「黑箱金融模型」。